Gli alberi a raccolta
s’osservano a distanza
lunga l’aria
vuoti i campi
accade e precede
al tocco è sale
il sangue smette
la luce stringe il fiato
l’ago buca ignaro
mentre la perdita
resta nel tuffo
e il gelo in fiducia
china il capo
azzanna
e attende il calore.

Raccolgo i rami
caduti per me
accarezzo le gemme
scosto la neve
vado.